第5話コンプリメントシナリオ『誤配の奇跡、あるいは幸福な盲目』

　父の会社が倒れたとき、世界は案外静かだった。

　電話が増えるわけでも、誰かが駆けつけるわけでもない。ただ家の空気だけが目に見えない水みたいに重くなって、気づけば息をするのもしんどくなっていた。学費の振込期限、奨学金の継続手続き、家賃、食費。数字ばかりが頭の中を回って、講義の内容は何一つ入ってこなかった。

　大学を辞める、という言葉が現実味を帯びはじめたころ、ロッカーの中に封筒が入っていた。

　差出人はない。中には図書カードが三千円分と、学食の安い日替わりメニューを切り抜いた紙。それから、小さなメモが一枚。

　――食べられる時に食べて

　最初は悪質な悪戯かと思った。
　けれど、紙を持つ手が震えた。そういうことをする誰かが、この世界にまだいるのだと信じたくなった。

　その日、久しぶりに学食へ行った。

　それからも、ときどき何かが届いた。短期のバイト情報。ゼミの参考資料に紛れた、教授の機嫌がいい日のメモ。落とした学生証が、なぜかすぐ事務室へ戻っていたこともあった。露骨ではない。けれど、自分が本当に沈み切る寸前だけ、見えない手が底を支えてくる。

　神様か、幽霊か、気まぐれな守護者か。
　本気でそんなことまで考えた。

　夜、ひとりで封筒の文字をなぞることがあった。
　知らない筆跡。知らないはずの優しさ。顔も名前も分からないその誰かに、自分はたしかに救われていた。

　たぶんあのころ、もう恋みたいなものだったのだと思う。
　顔のない善意に向かって、縋るみたいに心を伸ばしていた。

　階段で倒れた日、何日まともに食べていなかったのかも覚えていない。

　踊り場で視界が暗くなって、次の瞬間には床の冷たさが頬にあった。遠くで誰かの靴音がして、すぐ近くで声が落ちてくる。

「大丈夫！？　しっかりして！」

　肩を抱かれて、上体を起こされる。唇に水が当たる。冷たいはずなのに、やけにやさしい温度だった。

　ぼやける視界の向こうに、美鈴の顔があった。

　同じゼミの、明るくて、誰とでも臆さず話せる女の子。名前と顔はもちろん知っていたけれど、自分とはまるで違う種類の人間だと思っていた。

　その彼女が、床に散らばったものを拾う。鞄からこぼれた封筒。折れ曲がったメモ。彼女の指先が、あの見慣れた紙片に触れる。

「……これ、あなたの？」

　その瞬間、頭の中でばらばらだったものが一気に繋がった。

　今、目の前で自分を抱き起こしてくれる手。
　見つめてくる目。
　拾い上げられた、あのメモ。

「……君、だったのか」

　かすれた声でそう言ったとき、自分でも半分は願っていたのだと思う。証拠なんてなかった。ただ、この温かさに顔があってほしかった。見えない奇跡ではなく、手を伸ばせば届く誰かであってほしかった。

　美鈴は少し困ったように笑った。
　否定しなかった。

「……今は、そう思ってていいよ。立てる？」

　その言葉が、許しみたいに胸に落ちた。

　そこから立ち直るのは、驚くほど早かった。

　美鈴は放っておくということを知らない人だった。昼を食べたかと聞き、講義に来いと怒り、バイト先を紹介し、レポートを一緒に片づけた。自分が卑屈になれば笑って頭を小突き、どうでもいいことで笑わせた。

　あんなに前から自分を見てくれていた人を、これ以上がっかりさせたくない。
　その思いだけで、少しずつ体が前を向いた。

　朝起きる理由ができた。
　食べる理由ができた。
　単位を落とさずに済んだら、彼女が喜ぶ気がした。
　自分を見捨てなかった人の期待に応えたくて、必死で生き直した。

　周囲には「最近明るくなった」と言われた。
　そのたび、心のどこかで誇らしかった。救われたのだと思った。誰かがずっと見ていてくれたのだと。

　だから、あの日の言葉は少しだけ世界を揺らした。

「あなたを助けていたの、美鈴さんじゃないよ」

　人気のない廊下で、彼女――同じゼミの、あまり目立たない静かな子がそう言った。隣には美鈴が立っていて、視線を伏せていた。

　一瞬、耳鳴りがした。

「……どういうこと」

　美鈴が小さく息を吐く。

「ごめん。最初、否定できなかったの。あの時、あなたが本当につらそうで」

　では、違ったのか。
　あの封筒も、メモも、図書カードも。

　頭の中に、あの知らない筆跡が浮かぶ。
　その横に、目の前の彼女の横顔が重なりかける。たしかに彼女は、いつも少し遠いところからこちらを見ていた気がしなくもない。言われてみれば、辻褄が合うこともある。

　けれど、すぐに別の事実がそれを押し戻した。

　苦しい時に、実際に手を握ってくれたのは誰だった。
　あの日、床から起こしてくれたのは誰だった。
　そのあと、一緒に食べて、一緒に笑って、今の自分を立たせてくれたのは誰だった。

　答えは、もう体に染みついていた。

「……たしかに最初は、勘違いだったのかもしれない」

　自分の声が妙に静かに響く。

「でも、苦しい時にそばにいてくれたのは君だ」

　美鈴が顔を上げる。泣きそうだった。

「今の俺を支えてくれたのも、君だ」

　その瞬間、もう一人の彼女が何か言いたそうに唇を動かしたのが見えた。けれど、最後まで言葉にはならなかった。

　もし、と思う。
　もし本当に、最初の封筒が彼女だったのなら。

　だったら自分は、顔のない善意に恋をしていたのかもしれない。
　あの細い筆跡に、何度も救われていたのかもしれない。

　けれど同時に、あの日倒れた踊り場で、自分の隣に立つ勇気があったのは誰だったのかとも思う。名乗らない優しさはたしかにあった。けれど、自分の人生を現実に引き戻したのは、目の前で息をして、怒って、笑ってくれた手のほうだった。

「きっかけは間違ってた」

　そう言ってから、美鈴を見る。

「でも、今たしかに君が好きだ」

　それは誰かを切り捨てるための言葉ではなかった。
　自分が今つかんでいる現実を、偽りにしたくなかっただけだ。

　美鈴は泣きながら笑った。
　その横で、もう一人の彼女は、驚くほど穏やかな声で「……よかったね」と言った。

　その声が、少しだけ胸に残った。

　それからも時々思う。
　あの封筒の最初の差出人は、本当は誰だったのかと。

　遠くからこちらを見ている彼女の視線に、一瞬だけ何かの答えが揺らぐこともある。
　けれどそのたびに、美鈴が隣で笑う。手のひらの温度が伝わる。そうすると、自分の選ぶべきものはいつも同じ場所に戻る。

　最初の善意を、なかったことにはしない。
　たぶん自分は、誰か知らない人に確かに救われていた。

　けれど、今の自分の手を握っているのは美鈴だ。
　暗い階段の踊り場で、名前のない奇跡に顔を与えてくれたのも、今こうして隣で未来の話をしてくれるのも、彼女だった。

　間違った鍵で開いた扉だったのかもしれない。
　それでも、その向こうで灯った明かりは本物だった。

　だから彼は、もう振り返らない。

　窓の向こう、廊下の先で誰かが静かに立ち止まっていても、その痛みの意味を最後まで確かめることはしないまま、美鈴の手を握り直して歩いていく。

　幸福とは、時々こういう盲目の上に立っているのだと、知らないままで。

-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-+-
この作品は第5話『救済の横取り』の彼視点の補完物語です。
もし、未読でしたら。ぜひご一読いただければと思います。