2.KNIVES/常磐組（7）

『次は、柳川橋。柳川橋。南公民館をご利用の方は、次でお降りください』

　不意に、夏の暑さが肌に甦る。
　涙の味。
　肺を震わせて叫んだ瞬間。

　ぎゅ、と目を瞑り、暖房の風に意識を向ける。
　その間に、バス停は通り過ぎてしまった。
『次は、南高校みなみこうこう入り口。南高校入り口』

　――イオリの母校。

　卒業以来ぶりに通りかかる。
　野球部らしき、頭を丸めた少年たちを追い越した。
　バス停の手前で、年季の入った花屋を通り過ぎた。
　見覚えがあった。しかし、記憶よりも庇が破れて、看板の文字が欠けている。土曜日なのに、シャッターも下りている。
　色褪せた母の日のポスターだけ、時間が止まっていた。
「あのお花屋さん、まだあったんだ。あそこで僕――」
「……や、去年、店閉めた」
　イオリはムサシの顔を見た。
「そう、なんだ……」
「オーナーが倒れた」
　車窓を見る鋭い目が細められて、すこし寂しそうに思えた。

「だから、あそこじゃもう、職場体験もやってねえ」

　一瞬、頭が止まった。

「待って――」
　ムサシが、はっとイオリの顔を見て、そしてすぐに背けた。前の座席を掴む手が、力を込めている。
「南高なんこう？　……――ムサシ？」
「――悪ぃ、降りる」
　黒い影が、立ち上がろうとした。
　イオリは咄嗟に手を伸ばし、腕を掴んだ。
　こんなに太いなんて、
　信じられない。
「い……」
　目元が熱を持つ。
「行くなよっ、また」
　笑わなきゃ。
　でも、頬が燃えるように熱い。

「ムサシ……きみ、」

『南高校入り口、南高校入り口』
　バスが止まり、降り口のドアが開く。

　心臓が喉まで込み上げて、言葉の邪魔をする。
　呼び間違えたら、
　二度と会えないと思った。

　赤い髪。
　痩せた身体。
　――コロッケパンと、おにぎり。

「ッ――村瀬朝志ムラセアサシ……だろ」

　エンジンの微かな振動。
　幾つかの視線が、ムサシを見ている。
「――……」
　舌打ちではなく、溜め息。
　ムサシは再び腰を座席に据えた。
　運転手が、車内マイクを使う。
『お客さん、降りますか』
「……」
『えー、出発します』
　高校前のバス停。
　降りる客もバスを待つ客も居らず――

「小倉――
　………伊織、だろ」

　卒業生だけが、車内にいた。